 |
| Hình ảnh bày linh kiện BMW E46 chuẩn bị được lắp ráp bởi người dùng Facebook Phạm Tuấn |
Trong một hành động hiếm có và đầy cảm hứng, anh Phạm Tuấn, một người chơi xe kỳ cựu, đã trưng bày gần như toàn bộ chiếc BMW E46 dưới dạng từng chi tiết rời, thu hút sự quan tâm mạnh mẽ từ cộng đồng người đam mê ô tô trên mạng xã hội Facebook.
Đây là chiếc xe được anh Tuấn cùng đội ngũ Glanz âm thầm kế hoạch phục dựng suốt hơn 3 năm qua, với mục tiêu lắp ráp lại hoàn chỉnh từ con số 0. Không phải độ hay nâng cấp xe cũ, mà là tái sinh toàn bộ chiếc E46 như mới xuất xưởng.
BMW E46, vốn được sản xuất từ cuối thập niên 1990 đến giữa 2000, được xem là một trong những mẫu xe mang tính biểu tượng của BMW, nổi tiếng với khả năng vận hành tinh tế, cảm giác lái thể thao và thiết kế vượt thời gian. Với cộng đồng chơi xe tại Việt Nam, E46 là một chiếc xe “cũ mà chất” vô cùng đặc biệt.
 |
Sau khi đăng tải các bức ảnh linh kiện xe ấn tượng, anh Tuấn chia sẻ rằng nhiều người cứ hỏi “Bao giờ xe xong?”, và anh trả lời: “7-10 ngày nữa thôi”, khiến ai cũng háo hức. Nhưng rồi anh giải thích rõ: “Ý mình là bày đồ ra xong, chứ ráp thì chưa biết bao giờ!”
Lý do cho sự “chậm trễ” này là bởi anh muốn cùng mọi người có thời gian chiêm ngưỡng toàn bộ linh kiện của một chiếc BMW E46, một điều gần như không thể thấy được sau khi xe đã được lắp hoàn chỉnh. Vì vậy, anh quyết định thuê 20 cái bàn lớn, bày ra hàng nghìn chi tiết cơ khí, từ khung gầm, hộp số, piston, trục cam đến từng con ốc, ron, dây điện. Tất cả đều được sắp xếp cẩn thận như một bản thiết kế cơ khí sống động và vô cùng mãn nhãn. Theo anh, số linh kiện trong ảnh mới chiếm khoảng một nửa số cần thiết để ráp xe.
 |
Lắp ráp một chiếc xe từ đầu không giống việc sửa xe. Nó là một quá trình phức tạp đòi hỏi độ chính xác tuyệt đối, kiến thức sâu về kỹ thuật, và đặc biệt là sự kiên nhẫn. Mỗi linh kiện phải đúng đời, đúng mã phụ tùng, đúng tiêu chuẩn. Việc tìm kiếm đủ linh kiện chính hãng là một kỳ công, và mọi chuyện càng khó khi đó còn là một dòng xe đã ngừng sản xuất cách đây hai thập kỷ. Trong đó đó, một số món phải đặt riêng từ Đức, một số phải săn trên các diễn đàn quốc tế hoặc mua lại từ các kho đồ cổ.
Theo chia sẻ của anh Tuấn, hiện giờ còn khoảng 55 món phụ tùng cuối cùng đang trên đường về, và sau đó quá trình ráp sẽ chính thức bắt đầu. Nhưng anh cũng bổ sung rằng, “đôi khi quá trình lại là phần đáng thưởng thức nhất – giống như chơi nhạc, nếu đích đến là quan trọng nhất thì người giỏi nhất là người chơi nhanh đến nốt cuối nhất… nhưng không phải vậy”.
 |
 |
 |
 |
 |
Ảnh Phạm Tuấn, Tùng Trịnh
Duy Thành
Copy link
